奶奶的小脚

 

 

追不上的小脚

 

 

 

北方的秋天是金黄色的，夕阳、落叶和奶奶的脚，都是金黄色的。

“奶奶，您等等我。”一个三四岁的小女孩跟在奶奶身后，一边听着两人脚下的枯叶被踩出咔嚓咔嚓的响声，一边追赶着光影交错下奶奶的脚。奶奶那双小脚，脚背高高如小山、脚尖尖尖似锥子，让小女孩既好奇有些又害怕。那个小女孩，就是当年的我。

小时候我走的慢，尽管奶奶的小脚上支撑着堂弟的重量，手上还拽着堂妹的阻力，我也还是追不上。但我不哭不闹，只管倔强而努力地跟上奶奶的步伐，因为妈妈说过，不能惹奶奶生气，奶奶带我们几个，已经很不容易了……

从小我就知道，奶奶强势而偏心，她并不喜欢我，也不喜欢我母亲。因为有时候母亲跟小姨聊家长里短时，偶尔会委屈甚至悲愤而又无奈地哭诉奶奶的偏心。尽管如此，母亲还是会每年都多给奶奶几袋麦子，几匹自己织的布料，还会有几双亲手做的适合奶奶脚的鞋垫……那时奶奶和三个儿子分了家，没了田产，日常所需都分别由几个儿子供养；母亲还是会帮奶奶拆洗棉被，打理院中的小菜园。甚至在爷爷瘫痪后，母亲也会时不时地来奶奶家帮忙给爷爷翻身换衣服、洗沾了屎尿的被褥等。

 

 

 

 

冰冰凉的小脚

 

 

 

北方的冬天经常寒冷风凛冽，风像刀子不仅会割人的脸，甚至透过皮肤似乎要割人的心。奶奶穿着臃肿的棉衣，行动已是不便，那双小脚上竖着的身体，像只胖胖熊，显得笨拙而滑稽。我不敢笑她，只乖乖跟着她，在冰面上小心地前行。

在经历了丈夫病逝后，大儿媳、三儿子（即我父亲）又相继意外身亡的变故，眼见得快八十岁的奶奶扛不住了。在那个阴冷的寒冬，三个儿子决定轮流照顾她居家养老。

奶奶不仅按时来我家住，而且一来就不愿意走，像只流浪的小猫终于找到了温馨的小窝。但母亲怕时间久了，大堂嫂和二伯母会担心别人议论他们待老人苛刻，不愿住他们家而生气，因而不敢也不能多留奶奶住。每每该送奶奶去大伯家时，奶奶那皱巴巴的脸上都写满纠结和忧郁，微颤着的嘴唇想说什么又什么都说不出来，妈妈也只能一边叹气，一边宽慰她。 

可是不久，奶奶连住在我家的机会也没有了。因为彼时母亲刚失去丈夫，我痛失老爸，家里顿时失去经济来源，母亲不得不外出打零工以供我们姐弟四个读书。母亲无法在家照顾奶奶，又怕奶奶在家万一磕着碰着伤着，后果严重。因此愿意“我出钱你出力”。把奶奶分给我们的田地也让给了大伯二伯家，只希望他们两家能轮流供养奶奶。

母亲也不敢怠慢，自己隔三差五地去看望奶奶，或也让我去。母亲给奶奶买吃的；帮她拆洗被褥衣服等。

奶奶住在我家时，经常说自己的脚很痛，母亲便留意起来。在一个日光时晴时阴、空气清冷的午后，我和母亲一起去大伯家看望奶奶。母亲照例给奶奶泡好脚后，便小心翼翼地给奶奶剪掉脚上的老茧和陷在肉里的脚指甲，奶奶仍旧吃痛，还像个孩子似的赌气，想要抽回脚来。母亲耐心地说明利害后，奶奶只得乖乖听话。回家路上，母亲说奶奶的脚温真凉，指甲坚硬，老茧不剪，走路会更加艰难的！我当时想，老年人的脚怕是都很难暖和起来吧。

大伯二伯家只管奶奶吃喝，其他全靠我母亲去收拾。当时的我，看在眼里，气在心里，却也无计可施，只能帮母亲一起多照顾点奶奶。虽然我和奶奶很亲近，但遇到心理不平衡时也会忍不住问母亲：“妈，咱干嘛要对奶奶那么好啊？以前她不是总偏心大伯二伯家吗？”母亲瞪我一眼，严厉地说，“不许那么说！她毕竟是长辈，是你的奶奶！”